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Willst du für eine Stunde glücklich sein, so betrinke dich. 
Willst du für drei Tage glücklich sein, so heirate. 

Willst du für acht Tage glücklich sein, so schlachte ein 
Schwein und gib ein Festessen. 

Willst du aber ein Leben lang glücklich sein, 
 so schaffe dir einen Garten. 

 
Chinesisches Sprichwort 
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Schrebergärten sind ein Paradies 
 mit  merkwürdigen Regeln 

 und neugierigen Nachbarn. 

 

 
Jeder pflegt seine Vorurteile 
  
Bis vor vier Jahren war ich davon überzeugt, 
dass ein Kleingarten vor allem für ältere Men-
schen geeignet ist. Damals war ich erst 62 Jah-
re alt. Also machte ich mich immer über die 
Laubenpieper lustig. Eng gedrängt wie im 
Hühnerstall beackern sie ihr Stückchen Erde, 
das so groß ist wie ein Handtuch. Na ja – wie 
ein Badetuch. Es ist eine kleine Welt einer 
zwangsweisen Nähe, in der jeder neugierig 
auf den anderen schaut. Es ist eine kitschige 
Welt mit Gartenzwergen und Märchenfigu-
ren. Doch hinter der scheinbaren Idylle ver-
bergen sich unzählige Vorschriften, ständig 
wird jeder beobachtet. Überall lauert die Fra-
ge: Dürfen die das? Aber dies scheint die Lau-
benpieper nicht zu stören, stolz sprechen sie 
von ihrem Garten und freuen sich über die 
selbstgezogenen Tomaten und Zucchinis. 
Doch mir war immer klar, dass dies nicht 
meine Welt sein würde. 
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Trotzdem verbrachte ich vor vielen Jahren 
meinen Sommerurlaub in einer Laubenkolo-
nie im Ostteil Berlins. Eigentlich sagte man 
hier Datschen. Ich feierte gerade meinen 56. 
Geburtstag und war etwas erholungsbedürf-
tig. Ich wollte meine Ruhe haben, mich selbst 
finden und erinnerte mich an den Wahlspruch 
meiner Großmutter: Raus ins Grüne. 
  

Damals war‘s….  
 
So sitze ich also vergnügt im Kleingarten mei-
nes Freundes Adam, der fünf Wochen lang 
durch Südamerika reist. Ich kümmere mich 
gern um seine Erdbeeren und Tomaten und 
grüße jeden Tag seine Nachbarn. Es ist gemüt-
lich -  man sieht sich und vor allem: Man hört 
sich und fühlt sich nicht allein. 
 
Ich weiß jetzt alles über die Größe der Hun-
dehaufen und wie man eine Rente beantragt 
und warum das Fernsehprogramm so schlecht 
ist. Das ist zwar ein wenig prollig, aber es bil-
det trotzdem. Denn gebildet ist man erst, 
wenn man das Leben der einfachen Leute 
kennt – meinte mein Deutschlehrer Marotzke. 
In der Schule mussten wir daher Gerhart 
Hauptmann lesen. Der hat viele Stücke in der 
Mundart einfacher Leute verfasst. Aber hier 
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studiere ich das wirkliche Leben. Und das 
wichtigste Thema sind in der Kolonie die 
Schnecken, die im Garten ihr Unwesen trei-
ben. 
 

 
 
 

Die glibberigen Monster 
 
Das sind nicht jene Schnecken, die wir als 
Kinder bewunderten. Selbige tragen ihr Haus 
auf dem Rücken. Nein, das sind diese ekelhaf-
ten, schleimigen Monster, die alles verspeisen, 
was ich gerade angepflanzt habe. Und vor 
allem: Sie bedienen sich am Gemüse, ohne zu 
fragen. Im Dunkel der Nacht schleichen sie 
sich an und verputzen die Früchte des Gar-
tens. Haben Sie mal eine solche Schnecke an-
gefasst? Sie müssen sich hinterher drei Tage 
lang die Hände waschen. Einfach widerlich, 
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… diese glibberigen Monster. Sigmund Freud 
hätte diese Schnecken sicherlich mit Sexualität 
assoziiert. Na ja … dafür habe ich keine Zeit, 
außerdem bin ich Single. Also bewege ich 
mich jeden Abend mit einer Taschenlampe 
durch den Garten und suche Schnecken. 
 

Landebahn für Aliens 
 
Wahrscheinlich sehe ich aus wie ein Einbre-
cher auf der Jagd nach einem Schatz. Aber das 
sieht immer noch besser aus als die Landebe-
feuerung meiner unmittelbaren Nachbarn zur 
Linken. Sie haben bestimmt ein Sonderange-
bot an Solarlampen entdeckt. Zwei Dutzend 
Lampen funzeln auf ihrem Rasen und es 
würde mich nicht wundern, wenn Aliens dort 
landen. 
 
Zunächst wusste ich nicht, was das soll! Der 
Typ geht doch nicht nachts mit seiner Frau 
auf dem Rasen spazieren. Nein – es ist eine 
Botschaft für den Weltraum, damit die Raum-
schiffe auf der Parzelle 28 landen können. 
 

Wie man Schnecken umbringt 
 
Aber zurück zu den Schnecken. Wussten Sie, 
wie schnell diese klebrigen Tiere sind? Ich 
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finde schon am ersten Urlaubstag eine auf 
dem Rasen kriechend und will die Gurken-
zange holen. Damit möchte ich sie packen und 
in ein Glas befördern. Deckel drauf, Schnecke 
tot. Nach einem Tag. Es gibt ja sehr viele Mög-
lichkeiten, Schnecken umzubringen. Man 
kann sie natürlich über den Gartenzaun wer-
fen, aber ich habe den Verdacht, dass diese 
Tierchen ein Heimatgefühl besitzen. Und 
wenn das nun jeder macht? Meine beste 
Freundin ist daher konsequent - sie drückt sie 
mit ihren Stiefeln in die Gartenerde. Das ist 
mir zu brutal. 
 
 

 
 
Meine Schnecke-ins-Glas-Methode ist wesent-
lich eleganter. Doch Gartenfreundin Sabine 
aus der ‚Datschenkolonie’ findet, das sei Tier-
quälerei. „Stell Dir vor, Du bist im nächsten 
Leben eine Schnecke und wirst erstickt?“ – 
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fragt sie mich und schaut mich prüfend an. 
Daran habe ich noch nicht gedacht. Sie findet 
es besser, den lieben Gott zu spielen. Sie wirft 
die Schnecken auf die Straße und wartet, bis 
ein Lastwagen kommt. Sind die Schnecken 
schnell, retten sie sich vor den riesigen Reifen. 
Meist schaffen sie es nicht. Aber meine Gar-
tenfreundin beruhigt sich mit dem Gedanken: 
Sie hatten eine Chance. 
 
Meine Ex-Schwiegermutter ist diesbezüglich 
eher von einer großen Lebensweisheit ge-
prägt. Sie sagte mir, sie habe den Kampf mit 
den Schnecken aufgegeben. Das wundert 
mich, schließlich wuchs sie in der DDR auf. 
Dort sang man mit Begeisterung das Lied: 
‚Die Heimat hat sich schön gemacht’. Und 
dann tönte es voller Inbrunst: 
 
Wir brechen in das Dunkel ein, 
verfolgen Ruf und Spur. 
Und werden wir erst wissend sein, 
fügt sich uns die Natur. 
 
Das klingt doch wie eine Drohung? Aber mei-
ne weise Ex-Schwiegermutter hat eines begrif-
fen: Das Wetter, die Schnecken und die Tau-
ben sind stärker als sie. Vor allem die Schne-
cken. Und so hat sie beschlossen, in einer Art 
Koexistenz zu leben. Ihr gehört das Haus, den 



 

 13  
 

Schnecken der Garten. Auf diese Weise leben 
sie entspannt nebeneinander her. Von dieser 
Gelassenheit bin ich noch weit entfernt. 
 
Doch zurück zum Thema: Schnecken sind 
richtige Renntiere. Als ich mit meiner Gur-
kenzange zurückkomme, ist die Schnecke 
nicht mehr da. Und ich irre kriechend über 
den Rasen, den man wieder mähen könnte. 
Denn sehr ordentlich sieht es hier nicht aus. 
Sonst sind Kleingärten beunruhigend ordent-
lich. Irgendwie steril und langweilig. Mein 
Freund Adam würde sagen: militärisch. 
 

Die grüne Langeweile 
 
Vor allem der Garten schräg gegenüber ist 
vorbildlich aufgeräumt. Eine riesige Rasenflä-
che - als ob der Gartenfreund Golf spielen 
möchte. Das ist ja die Sportart meiner Alters-
gruppe. Und die einzige Abwechslung auf 
diesem Golfplatz sind zwei blau angemalte 
Gartenzwerge. Nicht ganz mein Geschmack. 
 
Eine Kollegin fragte mich einmal, welche psy-
chologische Erklärung ich für den aufgeräum-
ten Garten hätte. Das sei doch klar – antworte-
te ich: Das sei das Ergebnis einer gestörten 
Mutterbeziehung. Wahrscheinlich sei der Gar-
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tenfreund zu früh aufs Töpfchen gesetzt wor-
den. Dadurch hätte er eine zu starke Fixierung 
auf die Reinlichkeitserziehung bekommen. 
Meine Kollegin stimmte dem zu. 
 

Die perversen Gartenzwerge 
 
Laufen Sie einmal durch eine Kleingartenko-
lonie: Was Ihnen da an Nippes, Kitsch und 
Geschmacklosigkeiten begegnet, ist schlim-
mer als auf jedem Friedhof. Dabei gibt es 
schöne Figuren: Gestern fand ich im Internet 
‚poppende‘ Gartenzwerge. Einer meiner 
Nachbarn wollte sich gern einen Gartenzwerg 
anschaffen, der immer dann seine Jacke lüftet, 
wenn jemand vorbei geht. Aber wahrschein-
lich lässt das die Kleingartenordnung nicht 
zu. Jeder Kleingärtner muss sich nach einem 
Gesetz richten: dem Bundeskleingartengesetz. 
Demzufolge müssen alle Gärten „der Gewin-
nung von Gartenbauerzeugnissen für den 
Eigenbedarf und zur Erholung“ dienen. Ver-
stehen Sie: Erst die Arbeit, dann das Vergnü-
gen! 
 
Also bin ich von Tomaten und Bohnen umge-
ben, die den Speisezettel bestimmen und was 
ich nicht essen kann, wird eingeweckt. Auf 
jeden Fall: Zur reinen Erholung eignen sich 
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die meisten Kleingärten wirklich nicht. Man 
ist immer beschäftigt und mehr oder minder 
ist alles reglementiert. Die Laube darf nur 24 
qm groß sein. Die Fußbodenoberkante darf 
nicht mehr als 25 cm über dem Kleingartenni-
veau liegen, ein Pultdach darf nur 260 cm 
hoch sein. Da krümmen sich doch die Zehen-
nägel. 
 

Der permanente Druck 
 
Schon meine Mutter hat vergeblich versucht, 
mich zu erziehen. Ich habe mich natürlich 
gewehrt, indem ich heimlich das tat, was mir 
verboten war. Karl May las ich nachts im 
Schein einer Taschenlampe und ich drehte 
immer den Wasserhahn auf, um meiner Mut-
ter das Händewaschen vorzugaukeln. Freiwil-
lig machte ich vieles, aber unter Druck? Und 
in dieser Kolonie ist dieser Druck permanent 
vorhanden. Beispielsweise muss man ständig 
seinen Rasen mähen und den Seitenstreifen 
des Weges vom Unkraut frei halten. Sonst 
kommt mit Sicherheit ein Nachbar und me-
ckert. Er sagt das natürlich nicht direkt. Viel-
mehr liegt jeden Tag etwas Unkraut vor Ihrer 
Gartentür, das Sie wie ein stummer Vorwurf 
anschaut. Gartenfreund Fritzsche hat es hier 
wieder hingelegt. Diese Pfeife – denke ich, soll 
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er‘s mir doch direkt sagen. Aber das traut er 
sich schon bei seiner Frau nicht.  
 

Die neugierigen Blicke 
 
Überhaupt ist das hier wie überall. Es blüht 
die Neugierde. Wenn Sie etwas anbauen, um-
bauen oder reparieren: Hier wissen es alle. 
Hundert Blicke sind auf Sie gerichtet. Denn 
hier hat man Zeit. Viel Zeit. Wer ist gestorben, 
wer ist krank und wer verstößt gegen die Re-
geln des Kleingartengesetzes – das sind die 
wichtigen Themen. 

 
Was wird denn das? 
 
Ein Nachbar ließ sich kürzlich tausende Steine 
liefern, um das Fundament für eine neue Lau-
be zu legen. Sofort kam die Frage: „Was wird 
das?“ Eigentlich war es offensichtlich und so 
antwortete dieser: „Ein Gartengrill.“ „Ach so.“ 
– kam die erstaunte Antwort. 
 
Normalerweise spricht man also darüber mit 
den Nachbarn und die erzählen es weiter und 
weiter. Irgendwann kommt dann scheinbar 
zufällig der Vorsitzende und fragt: „Du hast 
was umgebaut?“ Denn hier duzen sich alle. 
Das ist wie in einer Genossenschaft. Und tat-
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sächlich leben hier meist Genossen. Es ist eine 
Welt, die mir nicht unvertraut ist. Mich erin-
nert das alles an die Studentenbewegung. Ich 
übernachte jetzt seit einer Woche in der Laube 
– auch das ist eigentlich verboten! - und mitt-
lerweile grüßen mich alle. Man kennt sich und 
redet miteinander über den Gartenzaun hin-
weg. 
 

Es regnet, es regnet … 
 
Ein Lieblingsthema ist in diesem Sommer der 
Regen. Haben Sie schon einmal einen solchen 
Sommer erlebt? Was sage ich – es ist kein 
Sommer. Es ist eine Zumutung. Jetzt weiß ich, 
dass die Bibel recht hatte: Es gab wirklich eine 
Sintflut. Jedenfalls bei uns. Die Wege stehen 
unter Wasser, der Rasen ähnelt einem 
Schwimmbad. In Afrika soll ein mörderisch 
heißer Sommer sein, es herrscht Wasser-
knappheit. Die Afrikaner können gern her-
kommen, hier gibt es Wasser genug. Mich 
erinnert das an eine Geschichte über einen 
Farmer, der sich Regen wünscht, weil alles 
verdorrt. Seine Gebete werden erhört, schließ-
lich regnet es und regnet, bis alles über-
schwemmt ist. Aber für meine gelegentlichen 
Stoßgebete, der Regen möge endlich aufhören, 
fühlt sich offenbar niemand zuständig. Und 
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nun höre ich noch im Radio, dass man keine 
Pilze essen soll, sie seien möglicherweise ver-
strahlt. Wo soll das nur enden – hätte besorgt 
meine Mutter gefragt und meine Großmutter 
meinte dann immer: „Daran sind die Russen 
schuld – wegen der Atombombenversuche.“ 

 
Ungewohnte Geräusche 
 
Es regnet unentwegt, aber ich sitze im Tro-
ckenen. Nicht ganz auf dem Trockenen: Ich 
ruhe mich aus und trinke mein abendliches 
Bier. Dann kann ich gut schlafen, obwohl es in 
der Laube permanent ungewohnte Geräusche 
gibt. Käfer fliegen durch die Gegend, es krab-
belt und zirpst. Aber glücklicherweise nicht 
im Zelt, wie früher bei den Pfadfindern, son-
dern in der winzigen Laube. Als ich morgens 
aufwache, regnet es … natürlich. Es ist ein 
mieser Bauernregen, der meist erst nach 
Stunden aufhört.  
 
Und so freue ich mich über den Neid der 
Nachbarn. Ich habe nämlich einen Datschen-
vorbau. Die Nachbarn nicht. Deshalb müssen 
sie immer in die Laube rein, wenn es regnet. 
Werner und Waltraud – das sind die Nach-
barn zur Rechten – schimpfen,  es sei furcht-
bar. Ständig nieselt es und sie müssen mit 
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ihrem Kaffeegeschirr rein und wieder raus. 
Und das Spiel wiederholt sich den ganzen 
Tag. Schwierig wird es wohl auch mit dem 
Kinderfest, das heute stattfinden soll. Alles 
steht unter Wasser, wie sollen denn die Kin-
der überhaupt an diese wunderbaren Buden 
kommen? Sie kennen sicher diese Blechpyra-
miden aus Dosen, die man mit gezielten Ball-
würfen abräumen muss. Oder man kann Lose 
kaufen und gewinnt dann riesige Teddybären. 
Aber es steht alles unter Wasser.  
 

Ein Schnaps – ein Bier 
 
Als kürzlich das Laubenpieperfest gefeiert 
wurde, war es einfacher. Da regnete es auch 
und war kühl, aber wir wärmten uns von in-
nen: Ein Schnaps, ein Bier – war das Motto. 
Das löst die Zunge und macht lustig. Eine 
liebe Seele aus der Kolonie schaltet dann im-
mer die Lampions an, obwohl sie sonst Strom 
spart. Dadurch sind die Wege beleuchtet, frü-
her gab es zu später Stunde böse Unfälle. 
 

Neugierde und Hilfsbereitschaft 
 
Zu den wichtigsten Eigenschaften eines Lau-
benpiepers gehört es, zu helfen. Man lebt hier 
dicht gedrängt und verhält sich viel sozialer 
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als in einer Wohnung. In einem Mietshaus 
kann man sterben, ohne dass es andere mer-
ken. Aber das ist in einer Laubenkolonie 
kaum möglich. Sie wissen genau, wann der 
Nachbar aufsteht und schlafen geht, Sie re-
gistrieren, wann er Besuch hat. Man weiß 
schon ziemlich genau Bescheid und es fordert 
reichlich Toleranz, damit umzugehen. „Wenn 
man so eng zusammenlebt, muss man sich 
manchmal ertragen.“ – pflegte meine Groß-
mutter zu sagen. 
 
Tatsächlich darf man nur Laubenpieper wer-
den, wenn man den ständigen Blick der 
Nachbarn erträgt. Aber immer haben Lau-
benpieper noch eine andere Fähigkeit: Sie sind 
Experten. Man muss nur einen Gartenfreund 
um Rat fragen: „Sag mal – warum ist mein 
Dach undicht?“ Sofort kommt er, schaut sich 
das Dach an und gibt gute Ratschläge. Entwe-
der hilft er dann selbst oder er hat Bekannte, 
die selbsternannte Fachleute sind. Es spielt 
keine Rolle, ob das Expertenwissen zielfüh-
rend ist. Entscheidend ist: Niemand wird im 
Stich gelassen. 
 
Ihnen wird selbst dort geholfen, wo Sie es 
nicht gewollt haben. Als kürzlich ein großer 
Ast vom Apfelbaum abbrach, standen drei 
Nachbarn mit einer Kettensäge vor der Tür. 
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Die Solidarität ist dermaßen überwältigend, 
dass mich auch die Neugierde meiner Nach-
barn nicht mehr so sehr stört. Ich sehe dies 
alles entspannter und freue mich, dass ich 
morgens von den Vögeln geweckt werde.   
 

Brennnesseln für Schmetterlinge 
 
Ich genieße die Natur und beobachte mit an-
haltendem Interesse den Garten. Jeden Tag 
staune ich, dass die Tomatenpflanzen wieder 
ein wenig höher geworden sind, es ist gleich-
sam so, als ob man alles wachsen hören könn-
te. Und ich lasse wirklich alles wachsen. Nach 
14 Tagen sprießen die Brennnesseln, die so 
wichtig für die Schmetterlinge sind. Sicher 
bekommt mein Freund Adam einen Schreck, 
wenn er zurückkommt. Aber ich fühle mich 
wohl. Neugierig fragen allerdings die Nach-
barn, wenn Sie mich sehen: „Ach – Sie sind 
wieder da?“ Dahinter vernehme ich die feine 
Aufforderung, doch endlich den Garten or-
dentlicher zu gestalten. Und dann höre ich 
sogar vom Gartennachbarn zur Linken, ich 
müsse vertikutieren. Wir hatten zuhause ein 
Vertiko, es hatte viele kleine Säulen und 
Schnörkel. Anders gesagt: es war putzinten-
siv. Und oben prangte eine riesige Porzellan-
schüssel, die wie ein Nachttopf aussah. Aber 
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was hat mein Rasen mit unserem Vertiko zu 
tun? 
 

Wissenslücken 
 
Zwar bin ich Akademiker, aber ich verfüge 
trotzdem über verhängnisvolle Wissenslü-
cken. Vor vielen Jahren lobte ich ein Essen als 
frugal und wunderte mich über das erstaunte 
Gesicht des Gastgebers. Erst danach wurde 
mir klar, dass frugal so viel wie karg bedeutet. 
Noch peinlicher war es allerdings, als ich 
mich als junger Mann mit einer vollschlanken 
Dame traf. So hatte sie sich in einer Anzeige 
angepriesen und ich erwartete eine junge Frau 
mit einer ausgeprägt schlanken Figur. Als wir 
uns trafen, konnte ich mein Erstaunen wohl 
nicht verbergen. 
 
Wenn man vor der Datsche sitzt, fängt man an 
zu träumen und schweift oft in seinen Gedan-
ken ab. Zurück also zum Thema: Ich hatte 
schon immer die Neigung, die Erwartungen 
anderer nicht unbedingt zu erfüllen. Und so 
empfinde ich oft ein munteres ‚Nein‘ und las-
se den Rasen sprießen und freue mich über 
die vielen kleinen Gänseblümchen, die mich 
putzmunter anlachen. 
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Die berühmten Gärtner 
 
Aber ich freue mich noch mehr, wenn endlich 
mal wieder die Sonne scheint. Das vom Licht 
durchtränkte Grün der Bäume und Sträucher, 
der Gesang der Vögel, die bunten Farben der 
Blumen sind doch eine Vorstufe zum Para-
dies. Daher verstehe ich auch, dass Goethe 
und Hesse ihr Leben lang Gartenliebhaber 
waren. Und C. G. Jung hat sogar mit eigenen 
Händen einen Turm erbaut, als er Angst hatte, 
verrückt zu werden. Etwas mit den eigenen 
Händen zu schaffen und mit der Natur um-
zugehen erdet uns, macht uns gesünder und 
lässt uns länger leben. Schauen Sie einmal in 
eine Verbandszeitung der Kleingärtner. Dort 
stehen meist die Geburtstage der Genossen, 
die 50 Jahre und älter werden. 
 
Laubenpieper werden alt, weil sie jung blei-
ben. Auch ich fühle mich immer jünger. Wie 
in meiner Kindheit zupfe ich die schwarzen 
Johannisbeeren vom Strauch, um sie ungewa-
schen zu essen. Und ungeduldig wie ein Kind 
schaue ich täglich nach, ob der Rucolasamen, 
den ich neulich ausgestreut habe, schon auf-
gegangen ist. Doch zugleich werde ich ruhiger 
und fühle mich eins mit der Natur. Nervig 
sind manchmal nur die nächtlichen Feste. 


