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Willst du fiir eine Stunde gliicklich sein, so betrinke dich.
Willst du fiir drei Tage gliicklich sein, so heirate.
Willst du fiir acht Tage gliicklich sein, so schlachte ein
Schwein und gib ein Festessen.

Willst du aber ein Leben lang gliicklich sein,
so schaffe dir einen Garten.

Chinesisches Sprichwort






Schrebergiirten sind ein Paradies
mit merkwiirdigen Regeln
und neugierigen Nachbarn.

Jeder pflegt seine Vorurteile

Bis vor vier Jahren war ich davon iiberzeugt,
dass ein Kleingarten vor allem fiir dltere Men-
schen geeignet ist. Damals war ich erst 62 Jah-
re alt. Also machte ich mich immer tber die
Laubenpieper lustig. Eng gedriangt wie im
Hiihnerstall beackern sie ihr Stiickchen Erde,
das so grof? ist wie ein Handtuch. Na ja - wie
ein Badetuch. Es ist eine kleine Welt einer
zwangsweisen Nahe, in der jeder neugierig
auf den anderen schaut. Es ist eine kitschige
Welt mit Gartenzwergen und Maérchenfigu-
ren. Doch hinter der scheinbaren Idylle ver-
bergen sich unzdhlige Vorschriften, stindig
wird jeder beobachtet. Uberall lauert die Fra-
ge: Duirfen die das? Aber dies scheint die Lau-
benpieper nicht zu storen, stolz sprechen sie
von ihrem Garten und freuen sich {ber die
selbstgezogenen Tomaten und Zucchinis.
Doch mir war immer klar, dass dies nicht
meine Welt sein wiirde.



Trotzdem verbrachte ich vor vielen Jahren
meinen Sommerurlaub in einer Laubenkolo-
nie im Ostteil Berlins. Eigentlich sagte man
hier Datschen. Ich feierte gerade meinen 56.
Geburtstag und war etwas erholungsbedirf-
tig. Ich wollte meine Ruhe haben, mich selbst
finden und erinnerte mich an den Wahlspruch
meiner GrofSmutter: Raus ins Griine.

Damals war’s....

So sitze ich also vergniigt im Kleingarten mei-
nes Freundes Adam, der fiinf Wochen lang
durch Stidamerika reist. Ich kiimmere mich
gern um seine Erdbeeren und Tomaten und
griifse jeden Tag seine Nachbarn. Es ist gemiit-
lich - man sieht sich und vor allem: Man hort
sich und fiihlt sich nicht allein.

Ich weif3 jetzt alles tiber die Grofie der Hun-
dehaufen und wie man eine Rente beantragt
und warum das Fernsehprogramm so schlecht
ist. Das ist zwar ein wenig prollig, aber es bil-
det trotzdem. Denn gebildet ist man erst,
wenn man das Leben der einfachen Leute
kennt - meinte mein Deutschlehrer Marotzke.
In der Schule mussten wir daher Gerhart
Hauptmann lesen. Der hat viele Stticke in der
Mundart einfacher Leute verfasst. Aber hier



studiere ich das wirkliche Leben. Und das
wichtigste Thema sind in der Kolonie die
Schnecken, die im Garten ihr Unwesen trei-
ben.

Die glibberigen Monster

Das sind nicht jene Schnecken, die wir als
Kinder bewunderten. Selbige tragen ihr Haus
auf dem Riicken. Nein, das sind diese ekelhaf-
ten, schleimigen Monster, die alles verspeisen,
was ich gerade angepflanzt habe. Und vor
allem: Sie bedienen sich am Gemiise, ohne zu
fragen. Im Dunkel der Nacht schleichen sie
sich an und verputzen die Friichte des Gar-
tens. Haben Sie mal eine solche Schnecke an-
gefasst? Sie miissen sich hinterher drei Tage
lang die Hande waschen. Einfach widerlich,

9



... diese glibberigen Monster. Sigmund Freud
hitte diese Schnecken sicherlich mit Sexualitét
assoziiert. Na ja ... dafiir habe ich keine Zeit,
auflerdem bin ich Single. Also bewege ich
mich jeden Abend mit einer Taschenlampe
durch den Garten und suche Schnecken.

Landebahn fiir Aliens

Wabhrscheinlich sehe ich aus wie ein Einbre-
cher auf der Jagd nach einem Schatz. Aber das
sieht immer noch besser aus als die Landebe-
feuerung meiner unmittelbaren Nachbarn zur
Linken. Sie haben bestimmt ein Sonderange-
bot an Solarlampen entdeckt. Zwei Dutzend
Lampen funzeln auf ihrem Rasen und es
wiirde mich nicht wundern, wenn Aliens dort
landen.

Zunichst wusste ich nicht, was das soll! Der
Typ geht doch nicht nachts mit seiner Frau
auf dem Rasen spazieren. Nein - es ist eine
Botschaft fiir den Weltraum, damit die Raum-
schiffe auf der Parzelle 28 landen kénnen.

Wie man Schnecken umbringt

Aber zuriick zu den Schnecken. Wussten Sie,
wie schnell diese klebrigen Tiere sind? Ich
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finde schon am ersten Urlaubstag eine auf
dem Rasen kriechend und will die Gurken-
zange holen. Damit mochte ich sie packen und
in ein Glas befoérdern. Deckel drauf, Schnecke
tot. Nach einem Tag. Es gibt ja sehr viele Mog-
lichkeiten, Schnecken umzubringen. Man
kann sie natiirlich iiber den Gartenzaun wer-
fen, aber ich habe den Verdacht, dass diese
Tierchen ein Heimatgefiihl besitzen. Und
wenn das nun jeder macht? Meine beste
Freundin ist daher konsequent - sie drtickt sie
mit ihren Stiefeln in die Gartenerde. Das ist
mir zu brutal.

Meine Schnecke-ins-Glas-Methode ist wesent-
lich eleganter. Doch Gartenfreundin Sabine
aus der ,Datschenkolonie’” findet, das sei Tier-
qudlerei. ,Stell Dir vor, Du bist im n&chsten
Leben eine Schnecke und wirst erstickt?” -
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fragt sie mich und schaut mich priifend an.
Daran habe ich noch nicht gedacht. Sie findet
es besser, den lieben Gott zu spielen. Sie wirft
die Schnecken auf die Strale und wartet, bis
ein Lastwagen kommt. Sind die Schnecken
schnell, retten sie sich vor den riesigen Reifen.
Meist schaffen sie es nicht. Aber meine Gar-
tenfreundin beruhigt sich mit dem Gedanken:
Sie hatten eine Chance.

Meine Ex-Schwiegermutter ist diesbeziiglich
eher von einer grofien Lebensweisheit ge-
prégt. Sie sagte mir, sie habe den Kampf mit
den Schnecken aufgegeben. Das wundert
mich, schliefslich wuchs sie in der DDR auf.
Dort sang man mit Begeisterung das Lied:
,Die Heimat hat sich schon gemacht’. Und
dann tonte es voller Inbrunst:

Wir brechen in das Dunkel ein,
verfolgen Ruf und Spur.

Und werden wir erst wissend sein,
fiigt sich uns die Natur.

Das klingt doch wie eine Drohung? Aber mei-
ne weise Ex-Schwiegermutter hat eines begrif-
fen: Das Wetter, die Schnecken und die Tau-
ben sind stédrker als sie. Vor allem die Schne-
cken. Und so hat sie beschlossen, in einer Art
Koexistenz zu leben. Thr gehort das Haus, den
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Schnecken der Garten. Auf diese Weise leben
sie entspannt nebeneinander her. Von dieser
Gelassenheit bin ich noch weit entfernt.

Doch zuriick zum Thema: Schnecken sind
richtige Renntiere. Als ich mit meiner Gur-
kenzange zurtickkomme, ist die Schnecke
nicht mehr da. Und ich irre kriechend iiber
den Rasen, den man wieder mihen konnte.
Denn sehr ordentlich sieht es hier nicht aus.
Sonst sind Kleingdrten beunruhigend ordent-
lich. Irgendwie steril und langweilig. Mein
Freund Adam wiirde sagen: militdrisch.

Die griine Langeweile

Vor allem der Garten schrdg gegentiber ist
vorbildlich aufgerdaumt. Eine riesige Rasenfla-
che - als ob der Gartenfreund Golf spielen
mochte. Das ist ja die Sportart meiner Alters-
gruppe. Und die einzige Abwechslung auf
diesem Golfplatz sind zwei blau angemalte
Gartenzwerge. Nicht ganz mein Geschmack.

Eine Kollegin fragte mich einmal, welche psy-
chologische Erklarung ich fiir den aufgerdum-
ten Garten hétte. Das sei doch klar - antworte-
te ich: Das sei das Ergebnis einer gestorten
Mutterbeziehung. Wahrscheinlich sei der Gar-
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tenfreund zu frith aufs Topfchen gesetzt wor-
den. Dadurch hitte er eine zu starke Fixierung
auf die Reinlichkeitserziehung bekommen.
Meine Kollegin stimmte dem zu.

Die perversen Gartenzwerge

Laufen Sie einmal durch eine Kleingartenko-
lonie: Was Thnen da an Nippes, Kitsch und
Geschmacklosigkeiten begegnet, ist schlim-
mer als auf jedem Friedhof. Dabei gibt es
schone Figuren: Gestern fand ich im Internet
;poppende’ Gartenzwerge. Einer meiner
Nachbarn wollte sich gern einen Gartenzwerg
anschaffen, der immer dann seine Jacke liiftet,
wenn jemand vorbei geht. Aber wahrschein-
lich lasst das die Kleingartenordnung nicht
zu. Jeder Kleingdrtner muss sich nach einem
Gesetz richten: dem Bundeskleingartengesetz.
Demzufolge miissen alle Garten , der Gewin-
nung von Gartenbauerzeugnissen fiir den
Eigenbedarf und zur Erholung” dienen. Ver-
stehen Sie: Erst die Arbeit, dann das Vergnii-
gen!

Also bin ich von Tomaten und Bohnen umge-
ben, die den Speisezettel bestimmen und was
ich nicht essen kann, wird eingeweckt. Auf
jeden Fall: Zur reinen Erholung eignen sich
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die meisten Kleingarten wirklich nicht. Man
ist immer beschaftigt und mehr oder minder
ist alles reglementiert. Die Laube darf nur 24
qm grofd sein. Die FufSbodenoberkante darf
nicht mehr als 25 cm tiber dem Kleingartenni-
veau liegen, ein Pultdach darf nur 260 cm
hoch sein. Da kriimmen sich doch die Zehen-
néagel.

Der permanente Druck

Schon meine Mutter hat vergeblich versucht,
mich zu erziehen. Ich habe mich nattirlich
gewehrt, indem ich heimlich das tat, was mir
verboten war. Karl May las ich nachts im
Schein einer Taschenlampe und ich drehte
immer den Wasserhahn auf, um meiner Mut-
ter das Handewaschen vorzugaukeln. Freiwil-
lig machte ich vieles, aber unter Druck? Und
in dieser Kolonie ist dieser Druck permanent
vorhanden. Beispielsweise muss man standig
seinen Rasen mdhen und den Seitenstreifen
des Weges vom Unkraut frei halten. Sonst
kommt mit Sicherheit ein Nachbar und me-
ckert. Er sagt das nattirlich nicht direkt. Viel-
mehr liegt jeden Tag etwas Unkraut vor Ihrer
Gartenttir, das Sie wie ein stummer Vorwurf
anschaut. Gartenfreund Fritzsche hat es hier
wieder hingelegt. Diese Pfeife - denke ich, soll
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er’s mir doch direkt sagen. Aber das traut er
sich schon bei seiner Frau nicht.

Die neugierigen Blicke

Uberhaupt ist das hier wie {iberall. Es bliiht
die Neugierde. Wenn Sie etwas anbauen, um-
bauen oder reparieren: Hier wissen es alle.
Hundert Blicke sind auf Sie gerichtet. Denn
hier hat man Zeit. Viel Zeit. Wer ist gestorben,
wer ist krank und wer verstofit gegen die Re-
geln des Kleingartengesetzes - das sind die
wichtigen Themen.

Was wird denn das?

Ein Nachbar liefs sich kiirzlich tausende Steine
liefern, um das Fundament fiir eine neue Lau-
be zu legen. Sofort kam die Frage: ,Was wird
das?” Eigentlich war es offensichtlich und so
antwortete dieser: , Ein Gartengrill.” ,Ach so.”
- kam die erstaunte Antwort.

Normalerweise spricht man also dartiber mit
den Nachbarn und die erzdhlen es weiter und
weiter. Irgendwann kommt dann scheinbar
zufillig der Vorsitzende und fragt: ,Du hast
was umgebaut?” Denn hier duzen sich alle.
Das ist wie in einer Genossenschaft. Und tat-
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sdchlich leben hier meist Genossen. Es ist eine
Welt, die mir nicht unvertraut ist. Mich erin-
nert das alles an die Studentenbewegung. Ich
tibernachte jetzt seit einer Woche in der Laube
- auch das ist eigentlich verboten! - und mitt-
lerweile griifien mich alle. Man kennt sich und
redet miteinander tiber den Gartenzaun hin-
weg.

Es regnet, es regnet ...

Ein Lieblingsthema ist in diesem Sommer der
Regen. Haben Sie schon einmal einen solchen
Sommer erlebt? Was sage ich - es ist kein
Sommer. Es ist eine Zumutung. Jetzt weifs ich,
dass die Bibel recht hatte: Es gab wirklich eine
Sintflut. Jedenfalls bei uns. Die Wege stehen
unter Wasser, der Rasen &hnelt einem
Schwimmbad. In Afrika soll ein morderisch
heiler Sommer sein, es herrscht Wasser-
knappheit. Die Afrikaner kénnen gern her-
kommen, hier gibt es Wasser genug. Mich
erinnert das an eine Geschichte iiber einen
Farmer, der sich Regen wiinscht, weil alles
verdorrt. Seine Gebete werden erhort, schlief3-
lich regnet es und regnet, bis alles tiber-
schwemmt ist. Aber fiir meine gelegentlichen
Stofigebete, der Regen moge endlich aufhoren,
fuhlt sich offenbar niemand zustindig. Und
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nun hore ich noch im Radio, dass man keine
Pilze essen soll, sie seien moglicherweise ver-
strahlt. Wo soll das nur enden - hétte besorgt
meine Mutter gefragt und meine Grofimutter
meinte dann immer: ,Daran sind die Russen
schuld - wegen der Atombombenversuche.”

Ungewohnte Gerdusche

Es regnet unentwegt, aber ich sitze im Tro-
ckenen. Nicht ganz auf dem Trockenen: Ich
ruhe mich aus und trinke mein abendliches
Bier. Dann kann ich gut schlafen, obwohl es in
der Laube permanent ungewohnte Gerdusche
gibt. Kéfer fliegen durch die Gegend, es krab-
belt und zirpst. Aber gliicklicherweise nicht
im Zelt, wie frither bei den Pfadfindern, son-
dern in der winzigen Laube. Als ich morgens
aufwache, regnet es ... nattirlich. Es ist ein
mieser Bauernregen, der meist erst nach
Stunden aufhort.

Und so freue ich mich tiber den Neid der
Nachbarn. Ich habe ndmlich einen Datschen-
vorbau. Die Nachbarn nicht. Deshalb miissen
sie immer in die Laube rein, wenn es regnet.
Werner und Waltraud - das sind die Nach-
barn zur Rechten - schimpfen, es sei furcht-
bar. Stiandig nieselt es und sie miissen mit

18



ihrem Kaffeegeschirr rein und wieder raus.
Und das Spiel wiederholt sich den ganzen
Tag. Schwierig wird es wohl auch mit dem
Kinderfest, das heute stattfinden soll. Alles
steht unter Wasser, wie sollen denn die Kin-
der tiberhaupt an diese wunderbaren Buden
kommen? Sie kennen sicher diese Blechpyra-
miden aus Dosen, die man mit gezielten Ball-
wiirfen abrdaumen muss. Oder man kann Lose
kaufen und gewinnt dann riesige Teddybéren.
Aber es steht alles unter Wasser.

Ein Schnaps - ein Bier

Als kiirzlich das Laubenpieperfest gefeiert
wurde, war es einfacher. Da regnete es auch
und war kiihl, aber wir wiarmten uns von in-
nen: Ein Schnaps, ein Bier - war das Motto.
Das lost die Zunge und macht lustig. Eine
liebe Seele aus der Kolonie schaltet dann im-
mer die Lampions an, obwohl sie sonst Strom
spart. Dadurch sind die Wege beleuchtet, frii-
her gab es zu spéter Stunde bose Unfille.

Neugierde und Hilfsbereitschaft

Zu den wichtigsten Eigenschaften eines Lau-
benpiepers gehort es, zu helfen. Man lebt hier
dicht gedrdngt und verhdlt sich viel sozialer
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als in einer Wohnung. In einem Mietshaus
kann man sterben, ohne dass es andere mer-
ken. Aber das ist in einer Laubenkolonie
kaum moglich. Sie wissen genau, wann der
Nachbar aufsteht und schlafen geht, Sie re-
gistrieren, wann er Besuch hat. Man weif3
schon ziemlich genau Bescheid und es fordert
reichlich Toleranz, damit umzugehen. , Wenn
man so eng zusammenlebt, muss man sich
manchmal ertragen.” - pflegte meine Grofs-
mutter zu sagen.

Tatsdchlich darf man nur Laubenpieper wer-
den, wenn man den stdndigen Blick der
Nachbarn ertrdgt. Aber immer haben Lau-
benpieper noch eine andere Fahigkeit: Sie sind
Experten. Man muss nur einen Gartenfreund
um Rat fragen: ,Sag mal - warum ist mein
Dach undicht?” Sofort kommt er, schaut sich
das Dach an und gibt gute Ratschlidge. Entwe-
der hilft er dann selbst oder er hat Bekannte,
die selbsternannte Fachleute sind. Es spielt
keine Rolle, ob das Expertenwissen zielfiih-
rend ist. Entscheidend ist: Niemand wird im
Stich gelassen.

Ihnen wird selbst dort geholfen, wo Sie es
nicht gewollt haben. Als kiirzlich ein grofler
Ast vom Apfelbaum abbrach, standen drei
Nachbarn mit einer Kettensdge vor der Tiir.
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Die Solidaritdt ist dermafien tiberwaltigend,
dass mich auch die Neugierde meiner Nach-
barn nicht mehr so sehr stort. Ich sehe dies
alles entspannter und freue mich, dass ich
morgens von den Vogeln geweckt werde.

Brennnesseln fiir Schmetterlinge

Ich geniefie die Natur und beobachte mit an-
haltendem Interesse den Garten. Jeden Tag
staune ich, dass die Tomatenpflanzen wieder
ein wenig hoher geworden sind, es ist gleich-
sam so, als ob man alles wachsen horen konn-
te. Und ich lasse wirklich alles wachsen. Nach
14 Tagen spriefien die Brennnesseln, die so
wichtig fiir die Schmetterlinge sind. Sicher
bekommt mein Freund Adam einen Schreck,
wenn er zuriickkommt. Aber ich fithle mich
wohl. Neugierig fragen allerdings die Nach-
barn, wenn Sie mich sehen: ,,Ach - Sie sind
wieder da?” Dahinter vernehme ich die feine
Aufforderung, doch endlich den Garten or-
dentlicher zu gestalten. Und dann hore ich
sogar vom Gartennachbarn zur Linken, ich
miisse vertikutieren. Wir hatten zuhause ein
Vertiko, es hatte viele kleine Sdulen und
Schnorkel. Anders gesagt: es war putzinten-
siv. Und oben prangte eine riesige Porzellan-
schiissel, die wie ein Nachttopf aussah. Aber
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was hat mein Rasen mit unserem Vertiko zu
tun?

Wissensliicken

Zwar bin ich Akademiker, aber ich verfiige
trotzdem tiber verhdngnisvolle Wissenslii-
cken. Vor vielen Jahren lobte ich ein Essen als
frugal und wunderte mich tiber das erstaunte
Gesicht des Gastgebers. Erst danach wurde
mir klar, dass frugal so viel wie karg bedeutet.
Noch peinlicher war es allerdings, als ich
mich als junger Mann mit einer vollschlanken
Dame traf. So hatte sie sich in einer Anzeige
angepriesen und ich erwartete eine junge Frau
mit einer ausgepragt schlanken Figur. Als wir
uns trafen, konnte ich mein Erstaunen wohl
nicht verbergen.

Wenn man vor der Datsche sitzt, fangt man an
zu traumen und schweift oft in seinen Gedan-
ken ab. Zuriick also zum Thema: Ich hatte
schon immer die Neigung, die Erwartungen
anderer nicht unbedingt zu erfiillen. Und so
empfinde ich oft ein munteres ,Nein’ und las-
se den Rasen spriefen und freue mich tiber
die vielen kleinen Génsebliimchen, die mich
putzmunter anlachen.
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Die beriihmten Géartner

Aber ich freue mich noch mehr, wenn endlich
mal wieder die Sonne scheint. Das vom Licht
durchtriankte Griin der Baume und Strdaucher,
der Gesang der Vogel, die bunten Farben der
Blumen sind doch eine Vorstufe zum Para-
dies. Daher verstehe ich auch, dass Goethe
und Hesse ihr Leben lang Gartenliebhaber
waren. Und C. G. Jung hat sogar mit eigenen
Handen einen Turm erbaut, als er Angst hatte,
verriickt zu werden. Etwas mit den eigenen
Hianden zu schaffen und mit der Natur um-
zugehen erdet uns, macht uns gestinder und
lasst uns langer leben. Schauen Sie einmal in
eine Verbandszeitung der Kleingdrtner. Dort
stehen meist die Geburtstage der Genossen,
die 50 Jahre und &lter werden.

Laubenpieper werden alt, weil sie jung blei-
ben. Auch ich fiihle mich immer junger. Wie
in meiner Kindheit zupfe ich die schwarzen
Johannisbeeren vom Strauch, um sie ungewa-
schen zu essen. Und ungeduldig wie ein Kind
schaue ich tédglich nach, ob der Rucolasamen,
den ich neulich ausgestreut habe, schon auf-
gegangen ist. Doch zugleich werde ich ruhiger
und fithle mich eins mit der Natur. Nervig
sind manchmal nur die néchtlichen Feste.
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